IIma Rakusa

Die Tur zum Meer

Und ich stellte mir vor, dass das leicht zu schreiben sei. Das Meer. Blau, nein weiss,
nein grin, nein eins mit dem Himmel, nein kraus, nein glatt, nein alles das und noch
mehr. Wie fass ich das Bewegte. Es ist so schén. Ich spar es aus.

Das erste Mal nahm ich den Weg Uber die Treppe, steil, aber rasch. Ich Gberquere den
Platz, Kinder fuhren hier Rad zwischen Schotter und Gras, selbst die Baume
unansehnlich.

Ich erreichte die Ringmauer und stellte mich in ihren Schatten. Ich ging an der Mauer
entlang, Uber ein improvisiertes Fussballfeld, die Kinder kommen mit wenigen Metern
aus, nur lasst mich hindurch. Der Weg verengt sich, eine Stufe, eine zweite, und wo
dieser Baum wohl sein Wasser her hat, mitten im Stein gewachsen. Die schwarze
Gittertlr. Sie steht offen. Ich trete hindurch und sehe es rundum, in herrlicher Helle,
flutend und frei, zum Greifen — spring! Das Meer. Ich hab mich auf das kleine Plateau
gesetzt und geschaut. Nicht als das. Ich habe die Augen geschlossen, es war da, es
schlug tief unten an die Klippen. Dann, mit der Hitze, kamen die Frauen, eine nach der
anderen, in schwarzen oder gemusterten Kleidern, und setzten sich an die Sonne. |hre
Stimmen Uberténen die Brandung. Ein sirrender Teppich ber dem flimmernden Meer.
Sie waren den Anblick gewohnt. Sie hatten Abschiede zu bereden, Strickmuster, auch
das. Sie steigerten sich in hohe Tonlagen hinein. Ich suchte im Dunst die Berge. Nicht
auszumachen. Ich ging.



Das zweite Mal nahm ich Neda mit. Diesmal nicht Uber die steile Treppe, sondern die
~Unterwelt-Strasse” hoch. Sie lacht, als wéare diese Strasse gerade das Richtige fir sie.
Uber dem Meer lacht sie nicht mehr. Sie schaut es unverwandt an. Und? Das Blau.
Und? Ich kann seine Schdnheit nicht ertragen. Ja, sag ich. Da war etwas, sagt sie,
wovon du nicht weisst. Wir blicken aufs Meer.

Was schmerzt an der Schdnheit? Frag ich.

Die Erinnerung, sagt sie. In jenem dunkelsten Tunnel leuchteten Farben auf,
unbeschreiblich. Der Tod.

Wir hérten kein Meer. Die Sonne stand im Westen, kupferrot.

Da schau die blauen Berge, sagte ich versdhnlich. Sie aber strebte davon zur Unterwelt,
Unterweltstrasse, verstehst Du jetzt?

Das dritte Mal ging ich allein. Das Gelander tauchte fast nichts. Schwang sich fair in den
Himmel, aber links und rechts alles méglich, alles. Ich shloss die Augen. Ich wartete auf
die Stimmen der Frauen. Ich wiinschte sie herbei. Nedas Mutter hatte mich verlassen
gegenlber dem Ungeheuerlichen, dem Meer.

Dann kam die erste, kam die zweite, kam das alte Weib: Ach, Fraulein, schon wieder
hier!

Und warum in Schwarz, vielleicht in Trauer? Nein, sag ich, danke, nein. Und die zweite:
Mode, weiBt du noch. Und die Alte: Kommen Sie von weit her? Ziemlich, sag ich. Dann,
sagt sie, gute Reise, und lacht.

Es war nicht das erste Mal. Ich begegnete dem Meer, aber nur dort, hinter der Tire, tief
unter den Mauern, war es das Meer. Meines, Neda war verreist. Mira flrchtete sich vor
nichts. Sie sagte: Zeig mir das Meer. Sie setzte sich da hin, wo Neda gesessen war, mit
dem Ricken zur Sonne. Ich fragte mich, wer sie sei. Kann sie ihre Angst nicht sagen?
Und konnte ichs? Ich dachte nur, dass dieser zierliche K&rper seine Zierlichkeit
verleugnet. Zwang? fragte ich leis. W&hrend sie ratselhaft blieb, wanderte die Sonne
westwarts. Schon hockten die Frauen auf dem Stein und stickten. Mira beachtete sie
nicht, sie fragte: Bist du einsam? |hre Augen leuchteten schalkhaft, ich verstand nicht.
Schon gut, sagte sie. So oder so, sagte ich, wie soll ichs wissen aus heiterstem
Himmel. Du bist es einfach, sagte sie. Ich gab mich geschlagen. Wir liessen das recht.
Ich betrachtete ihr Profil, sie betrachtete das Meer. Dariiber verging der Nachmittag.

Und aus Verzweiflung, oder aus Liebe, schlug ich das Buch auf: Hier gibt es
Augenblicke eines vollkommenen, vielféltigen und doch prézisen Lichts, das sich auf
einen einzigen Gegenstand legt, leidenschaftlich.

Das Meer, sagte sie.

Du, sagte sie.

Ich nahm ihre Hand, und wir verliessen das Plateau.
Es war das erste Mal gewesen.



