Der See. Die Fotografie. Bilder. So kann es beginnen. Das Sprechen iber Bilder vom See.
Sein Name sei Baven, unweit von Stockholm. Das Konzept der Fotografie: Die Kamera an
dieselbe Stelle platzieren, zu unterschiedlichen Jahreszeiten, Tages- wie Nachtzeiten,
einen Ausschnitt wéhlen, einen Rahmen fiir das Sehen, einen Blickwinkel und einen
Standpunkt. Ob dabei schon an die spéteren Betrachter und Betrachterinnen gedacht
wird? Sicher nicht. In Konzentration auf den Augenblick, die Kamera von den Handen
bewegt, wird ein Moment festgehalten. Ein Moment - magisch, alles entscheidend -
gerade jetzt. Ein Bild finden. Oder wie eine Uberraschung aufnehmen. Das Bildersuchen
und finden, wird sich spéter auch iber den Computer herstellen und im Bildermachen eine
Verbindung eingehen. Das auslésende Moment bleibt der visuelle Eindruck.

Der See ist ein realer Ort, Umwelt und Wetter ausgesetzt. Natur. In der Fotografie
verspricht das Bild vom See Wirklichkeit. Nicht nur die Entscheidung mit dem Computer
zu arbeiten, schon der , authentische” Augenblick, der diesen Moment fiir die Ewigkeit
festhalten will oder mindestens fiir eine Erinnerung an diesen See namens Baven, an einen
anderen oder an Natur an sich, 18st dieses Versprechen gleich wieder auf. Das
Authentische im Sinne des Noemas: Es ist so gewesen' kann die Fotografie nie einfangen,
sie ist immer subjektives Konstrukt: Das ist kein See, dies ist ein Bild vom See, an einer
bestimmten Stelle in einem auslésenden Moment aufgenommen. Was da zu sehen ist,
wird keine und keiner finden. Das Gedéchtnis mag diese Bilder vom See gespeichert
haben. Vielleicht ereignet sich das Ungeheure einer méglichen Wirkung dieser Bilder,
eine Reise fiihrt nach Schweden an den See Baven, und wieder wird mit Brennweiten
einer digitalen Kamera ein Foto entstehen. Die Sehnsucht nach Bildern ist allgemein und
unendlich. Die Frage dabei bleibt allerdings: Was geben die Bilder iber das, was sie
abbilden, hinaus zu sehen? Mit ihnen kénnen wir erfahren, was fir eine Person, fiir eine
Kinstlerin, fir einen Kinstler bedeutend erscheint, was sie zu sehen geben will, sich selbst
geben will oder anderen und unbedingt einer Offentlichkeit: die Geste des Zu-Sehen-
Gebens. Sichtbarmachen. Sichtbarkeit!

Ich méchte davon sprechen, was ich sehe: Der See ist bewegt, seine Oberflache hat
Wellen. Verweigert der See den Spiegel2 Nein. Er nimmt das Abwesende auf und
behauptet zum Beispiel es wére Nacht. In den Wellen funkeln die Sonnen im Schatten
der B&ume. Der Schatten. Die andere Seite des Lichts. Schatten und Licht. Das Ganze?
Einswerden2 Nein. Der See ist nicht nur Wasser. Er ist auch Halt fir Blétter, allerlei
Gestrduch und fir Rosen. Kérper von Rosen. Seerosen. Kérper als Landschaft. Eine
Beseelung. Der Spiegel wird sichtbar und verweist wie ein Zeichen auf die beriihmte
Sage der tédlichen Verschmelzung des Narziss mit seinem Bild. Oder auf ein Gesicht.
Auf Haar’ und Haut. Auf Alltag. Jedenfalls auf Ausschnitte. Um das Ganze geht es nicht.

Ein Bild ist hingegen kein Zeichen unter anderen, es hat eine spezifische Kraft oder
Wirkung, etwas sehen zu lassen und dem Blick darzubieten: Das Bild blickt uns an und
kann uns verschlingen. Eins zu werden mit dem, was man sieht, ist tédlich, und das
Rettende besteht immer in der Herstellung eines befreienden Abstandes.? Abstand zur
Verschmelzung einzunehmen, zur Identifikation, einen Unterschied zu setzen zwischen



dem Bild, dem Sichtbaren, und dem, was ich sehe, das Nichtdargestellte, also den Abstand
zwischen dem Sichtbaren und dem Subjekt des Blicks. Was auch eine Aneignung ist und
eine Ubersetzung, ebenso wie die Herstellung eines Bildes, und als Dialog bezeichnet
werden kann. Die Bilder entstehen im Sehen und Verstehen von Einzelnen, das Subjekt ist
der Ort der Bilder: Denn ohne unseren Blick gébe es keine Bilder, sondern wéren die Bilder
etwas anderes oder gar nichts. Zwar empfangen wir Bilder von aussen, aber wir machen sie
zu unseren eigenen Bildern. Das Bildermachen ist nicht vor allem Sache der Apparate, wo
sie auch erst durch das Auge zum Blick kommen und den gesehenen Bildern eine Dauer
verleihen kénnen, es ist eine subjektive Handlung. Die individuelle Bilderproduktion ist
wechselseitig mit einer &usseren, kollektiven Bilderproduktion verbunden. Die Bilder einer
kollektiven Praxis, die symbolischen Bilder, die Sinnbilder, werden als Tradition oder Erbe
Ubertragen wie eine Sprache oder Schrift. Wann immer und wo immer sich die Einzelnen
an Bildern und in Bildern orientieren, ohne dass sie wissen, wie sich das Subjektive von dem
Kollektiven in den Bildern unterscheidet, sind sie selbst das wichtigste Medium fiir die Bilder.
Denn erst in der subjektiven Bilderproduktion werden die Bilder ihre ganze Macht der
Erinnerung ausiiben kénnen und ihnen einen persénlichen Sinn geben. Die Einzelnen tragen
ihre Bilder im Gedéchtnis und in ihren Kérpern. Und das heisst auch: Das Gedéchtnis und
der Kérper sind Orte der Bilder. Als Erinnerungen im Innern bleiben die Bilder und
tberdauvern den Ort des Geschehens und treiben mit der Zeit weiter fort, bis sie wieder
geholt werden, zu einer anderen Zeit und an einem anderen Ort, mit anderen Worten und
Stimmen. Was mich anschaut, spricht mich an.

Seebilder haben Tradition. Das romantische Motiv des Seestiicks wurde immer auch zur
Metapher gesellschaftlicher und menschlicher Tragédien. Strand, See, Meer zu Sinnbildern
von Weite, Freiheit, Ausbruch, Flucht, zum Geheimnis von Tiefe wie das Unbewusste und
seine Geschichten oder zu von Menschen verursachten Katastrophen und sich veréndernden
Schreckensszenarien einer bedréngten Natur.

Was verbirgt sich hinter der Oberflédche des grossen Blau2 Hoffnung oder Verzweiflung?
Glick oder Untergang? Ein unheimlicher Ort, der heimlich eine romantische Sehnsucht und
Vorstellung von Leben, Liebe und Gliick an die Oberfléache bringt oder in seinen Tiefen
geheimnisvoll aufbewahrt?

Die Romantik will alles im ersten Blick, das Erkanntwerden des tiefsten Wesens einer Person
allein durch den Anblick, und diesen Augenblick zur Ewigkeit: das Ideal einer harmonischen
gegenseitigen Spiegelung. Der Anspruch des begehrenden Blicks. Verschmelzung, das
Einswerden mit dem Anderen in der Auflésung der Differenzen, masslos und grenzenlos. Ist
das totale Erlebnis im Blick, vereinen sich die Gegens&tze zum Bild der Harmonie. Die Worte
schweigen, die Sprache wird still gestellt. Auch das Bild, das der Blick imaginiert, steht still.
Ein Standbild der Liebe. In der Welt ist kein Platz fir sie, vielleicht eben sowenig in ihrem
Inneren, und deshalb wird sie in eine Bewegung von Trennung, Rettung und
Wiedervereinigung gerissen, an deren Ende der Tod steht. - Auch zur Zeit der Romantik war
klar, dass deren Liebesideal, in die Wirklichkeit gebracht, scheitern muss, Andersheit,
Bewegung, Widerspruch zur Gefahr werden kann. Die Gesellschaft konnte und kann diese
Liebe auf Dauer nicht gebrauchen, fiir sie bleibt sie immer das Auszuschliessende.

Die romantische Liebe ist immer schon Kunst, allerdings eine, die als Liebe nicht weitergeht.
Konstruktion eines Ideals. Eine phantastische Rettung aus der Zeit. Ein Verliebtsein in die
Liebe. Die Trennung von Kunst und Leben ihre Bedingung. Spaltung. Und Erh8hung des



reinen, geistigen Begehrens, nichts fir die Leiber. Im Blick aufgenommen, hebt sie ihre
Entfesselung auf und geht auf Distanz. Die Differenzen der Liebenden ausblendend, flichtet
sie sich in entfernte Hohen; das Lebendige vermeidend, zieht sie sich in den Blick zuriick,
friert Bewegung ein wie das Klick des Fotoapparates die Aufnahme. Eingeschrieben im
kollektiven Gedéchtnis, wird die romantische Liebe ein Medium der Erinnerung an Liebe. Als
romantische Erzdhlung bleibt sie verstrickt in den Ablauf von Anfang und Ende, das der Tod
ist. Ein Schwindel aus Vereinigung und Trennung, Vollkommenheit. Erlésungssehnsucht.

Der See bleibt still. Kein Ungeheuer kommt aus der Tiefe. Das archaische Chaos des Wassers,
das alles Leben in seinen Fluten verschlingen kann, mutiert nicht zur Katastrophendrohung. In
den Bildern des ruhigen Sees schweigen die destruktiven Energien der Natur. Und die der
Menschen? Niemand ist zu sehen.

Aus der Szenerie wird eine weite Landschaft, eingetaucht in romantisches Blau, iber der die
Kamera wie ein Meeresvogel gleitet. Ein Bemihen um Stille. Stillstand? Die Langsamkeit in der
angehaltenen Bewegung veréndert das Sehen: Die Augen bekommen Réume. Zeitlupenhaft
wird das Schwarz, der Schrecken der Schatten, beruhigt. Hineingezogen und Distanz gewahrt,
bedrohlich nah und geschiitzt, makaber und idyllisch wird der See zur Bishne: Die Stille
beruhigt, das Wasser reinigt, die Oberfléiche schenkt Buntes. Die Haut des Wassers formuliert
Distanz. Anhalten? Verweilen? Distanz als Halt?2 Verlockungen, hinter den Spiegel zu sehen?
Durch den Spiegel zu gehen? Wohin2 Unter die Haut. Was unter die Haut geht, wird nicht
gezeigt, bleibt abwesend, wird anwesend in den Phantasien zu Tiefe: das Dunkle.
Verschlingungen. Untertauchen. Verschwinden. Auflésung. Leere. Nichts. Erlésung2 Aus der
Leere die Fiille? Die Haut ist die Grenze, an der das Wasser leicht und luftig wird. Haut ist
durchléssig, gewiss, aber als eigenes Organ bestimmt. - Hier geht es nicht um Verschmelzung.
Vielleicht am Rande, an den auslaufenden Zonen. Das Bild verweigert den Spiegel. Das Wasser
zeigt sich selbst, verhalten bewegt, in zarten Wellen. Es wird zum Gegeniiber, abstrakt wie eine
Utopie. Rot, digital verstarkt, leuchtet als letztes Signal. Griines Blatterwerk aalt sich noch auf
der Flache, ohne Bliten. Wolken ziehen iber sie hinweg. Der Winter naht, das Wasser beginnt
schon kalt zu werden. Die Farben, das Licht I8sen sich von der Fotografie und werden malerisch
wie ein Aquarell. Sie vermitteln die Atmosphére der Natur. Ungestért. Die Natur unterbricht
nicht und wird nicht unterbrochen. Sie wird in ihrem So-Da-Sein aufgenommen, in ihren
Verdnderungen und ihren Vorfihrungen, begleitet vom Traum der Romantik.

Die Ausschnitte konzentrieren sich absichtslos auf Details, auf Teile. Seestiicke, Kérpergrenzen:
Ein Seestiick wie ein Mundstiick, wie ein Handstiick oder Augenstiick. Auffihrungen der Teile,
melancholisch, aber nicht trauernd, als wollten sie nichts Konkretes. Etwas liegt in der Luft.
Ubergénge. Unbestimmtes. Stimmungen. Die Atmosphére der Melancholie. Was ist verloren?
Ich weiss es nicht. Das Abwesende? Das Ungesehene, nicht Erkannte? Weggesehenes? Das
Verlangen? Sehnsucht? Vielleicht. Bilder sprechen ja immer davon, was sie nicht zeigen, aber
gleichzeitig andeuten und wovon sie sich abgrenzen. Wenn der See flach ist, bleiben seine
Gaste und Geister tief unten. Der Wind erreicht sie nicht und treibt sie nicht an.

Das Sichtbare affiziert Begehren, in dem es uns anblickt. Das Nicht-Sichtbare verlangt mehr als
das Auge vermag. Im Sprechen oder Schreiben vor dem Bild kann das

Sichtbare mit dem Nicht-Sichtbaren verbunden werden und zur Sprache gehen,

Distanz iberwindend. Ob das Harmonie verlangt oder besser gesagt: Gemeinsames?

Ich meine nein, eher das Gegenteil oder besser beides: die Differenz und das Gemeinsame. So
gesehen, vermag ein Bild Handlungen auszulésen, die iiber seinen narrativen oder
referentiellen Inhalt hinausgehen. Was schliesslich dazu fishrt, zu sagen, dass das Bild sich in



der Unéhnlichkeit erhdlt, im Abstand zwischen dem Sichtbaren und dem Blick der
Betrachtenden oder Schauenden. Und dieser Abstand kann nicht sichtbar sein, sonst wére er
keiner mehr. Im Akt des Sehens gibt es also eine unsichtbare Geste,

die den Abstand des Sehens bildet und dem Subjekt die freie Wahl erméglicht, die
Abwesenheit der Dinge wahrzunehmen oder nicht. Das Bild erwartet den Blick, sonst zeigt es
sich nicht. Der Wunsch nach einem Bild® mag also jene Erwartung, angeschaut, gesehen, sogar
erkannt zu werden und zu sehen zu geben, formulieren, die mit dem Bildermachen verknipft
ist: ein Austausch, der sich zwischen denen, welche die Bilder produzieren, und denen, die sie
betrachten, ereignet, um Gesehenes fortzusetzen,

zu bewahren oder zu teilen.

Die Bilder vom See treiben in die Natur, die tréstend wirkt wie Musik. Eine Verfihrung zu
Beschaulichkeit, Abstand und Verweilen, nicht auf Dauer, aber Augenblicke lang im
Wechsel der Eindriicke, wieder und wieder. Diese Fotografie

als eine Geste des Schauens zu betrachten, die mit schénen Bildern einen Flirt

der Romantik verspricht, eréffnet gleichzeitig die Méglichkeiten, einem perfekien

Bild zu folgen oder sich dem Erwachen der unbeugsamen Realitét zu stellen.
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